

**Gonzalo Sanz**

**OH,  
MURPHY**

Nota:

*Es recomendable **barajar este libro** desde la página 5 hasta la última cada vez que el intrépido lector quiera retomar la lectura.*

*A MURPHY*

ojo de gato

Dios y ley

*Una máquina de escribir tattttatataataata ring crggggg tatattttaatattatta  
suenan en la habitación de al lado.*

***Cuando el destino iba tras nosotros  
como un demente con cuchilla de afeitar.***

**ARSENY TARKOVSKI**

***Imagina que todo esto es verdad. Imagina que hablas  
de ti mientras estás hablando de ellos, de lo innecesario, de lo ajeno.***

**JOSEPH BRODSKY**

***A fuerza de mudarme  
he aprendido a no pegar  
los muebles a los muros,  
a no clavar muy hondo,  
a atornillar sólo lo justo.***

**FABIO MORÁBITO**

***Habrá palabras nuevas para la nueva historia  
y es preciso encontrarlas antes de que sea tarde.***

**ÁNGEL GONZÁLEZ**

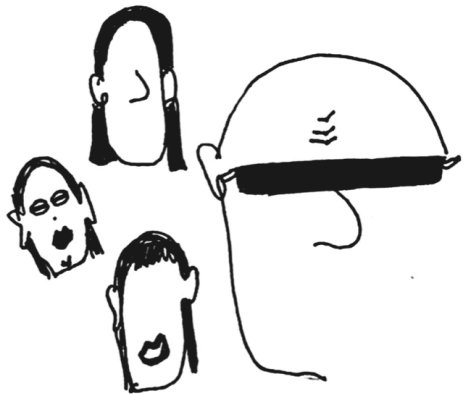
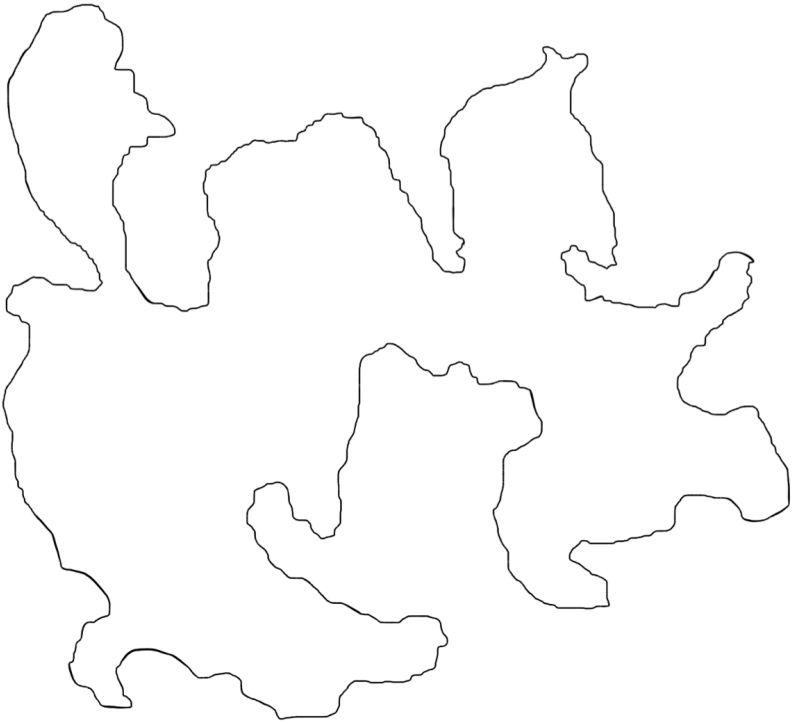
***¿Sabrías describir a tu madre sin usar adjetivos?***

**ANDRÉS NAVARRO**

***Lo que importa es cómo se anda, cómo se ve, cómo se actúa, después  
de leer. Si la calle y las nubes y la existencia de los otros tienen algo  
que decirnos. Si leer nos hace, físicamente, más reales.***

**GABRIEL ZAID**

TIE!



**Hace un par de semanas fue mi cumpleaños y**

Mañana es San Rómulo  
en un par de meses navidad ;  
Pronto aparecerá el gato de color viento  
que ronda cada noche las persianas.

Creo que son suficientes motivos  
para que nos tomemos unas vacaciones .

***Bienvenidos a la Plaza de España Telefónica Movistar Arab Emirates.***

*Ahora nos encontramos en el puente Banco Sabadell Guadiana Ford*

*Podéis entrar 3 minutos 14 segundos a la catedral*

*Por último, 5 minutos para dar un paseo por el casco antiguo Santander Central Hispano y si tienen tiempo, no dejen de pasarse por la tienda de regalos que hay frente al conservatorio Sony Universal Music*

...Son las 5:00 en todos los relojes

Forma de sábado. No sé de papel.

Susurrar, como si las palabras fueran piedras enormes

Musa a la inversa, solo inspira cuando no está.

Saber adaptarse a la suerte.

**Tras varios días sin encontrar comida los caníbales se besaron hasta desaparecer**

¡¡Nuevas chocolatinas Willy ahora *con Auténtico*  
chocolate y **Vitaminas B1 y B4!!!** resultados reales,  
sabor de verdad.

**LO QUE NUNCA ME DIJERON – A.K.**

El mundo finalmente se va reduciendo  
a un hotel cambiando de carretera,  
a saber a qué hora cierra el buffet,  
y cuánta luz dejan pasar las persianas.

Te echo de menos, contigo soy más

Un niño sopla contra el viento para que pare, después lo intenta respirar todo, salta con sus botas de agua y hace cosquillas al charco.

**Se enciende un cigarro. Para que llegue el autobús.**

Pon tu mano sobre mi sombra. Siente cómo patalea.

A más lento el pestañeo más intenso el sueño  
A más cerca la luz más grande la sombra  
Nunca olvidaré su nombre.

**Estratagema. Gato. Azufre...**

Mentalmorfosis. La mosca! puede ver la salida. Tiene cientos de ojos. Pero más grande es la atracción hacia la luz.

Paradoja policial número 12. **El lugar más sucio de la casa es la escoba.**

**Filamento. Escopeta. Antorcha. Engatusar. Existir es un plagio.**

Golpearse el nervio del codo.

Todo el mundo tiene un ex.

**Si de pequeños hubiésemos mamado del ombligo ahora nos gustarían las barrigas**

Un imán puede arreglar una brújula estropeada.

La cera de la **Última** vela se consume *mucho más rápido*.

Masturbar el cuello de una botella sin darse cuenta.

“Si no quieres ser mi hermano aplastaré tu cráneo” proverbio alemán. “No sabemos lo que nadie puede negar” dicho argentino.

salamandra

bergamota

fulgor

endereza

alarido

**Libertad**

N

o

es

desordenar el ca

o

S

Únicáménte,

0 o

ooiulpñhò O

ööò

### **Fotografía en blanco y negro**

*Son mis padres;  
y parecen felices.  
Yo llegué después.  
Karmelo C. Iribarren*

**este** camino  
tal vez conduzca a ninguna parte  
*-ahormado lugar  
de estrellas desvanecidas,  
agujero blanco  
fuera de control-*  
pero es mi camino.

## Todas las fortalezas son inexpugnables.

Hay muchas vidas idénticas, no quiero decir que todas lo sean; pero hay ninguna como la nuestra.

De qué le sirve a un pez una pecera de oro si no tiene agua **Podría aparecer disfrazado** con alas de diamante y no por ello conseguiría **volar**.

Un icono que es una mierda con los dientes blancos, sonriente, una mierda feliz.

Remarcar la cuadrícula de las libretas al hablar por teléfono.

## 0 euros, ¿por qué? ¿por qué es plural?

No puedo vivir sin mí. Cuando muera quiero que te incineren.

Perder un lunar, un lugar. Combustión espontánea.

Hay cosas de las que me acuerdo pero que no sé si han pasado

**Una** lluvia de amantes cae de la noche, perros y gatos en celo  
a lo lejos el sol, otro espejismo se acerca,  
zapatillas viejas de viento Oeste.

Consumo normalizado de psicofármacos consumo penalizado de  
Plantas.

### **El lugar equivocado en el momento impuntual**

Todas las puertas conducen a más puertas, abres una sales de otra y así sucesivamente, desde la corrida hasta el ataúd.

Amor al cuerno

MELANCOHÓLICO

**MIYÚSCULA**

**POLIATEISTA  
DESÁSTROFE**

**PATÉTRICO**

COSMOPOLILLA

Un camello que pasa su mierda en misa cuando todos se dan fraternalmente la paz.

Pintarse los labios de rojo antes de chuparme la polla.

**BIAMANTE**

**SEMAÑANA**

**TUSTED**

Escaleras para subir con un solo pie. Bolígrafos que caen al suelo y se marchan a un universo paralelo, con las horquillas, gomas de pelo y mecheros.

Hay un antes y ningún después.

Dolores placenteros como arrancarse un padastro o un clítoris atrapado entre los dientes.

Hay cerveza en el frigo por si tienes hambre

Animalismo    El delirio    La    danza

DEJAR CON LAS GANAS

***Despierta que no te duermes.***

¿Cómo vas a dormir bien?

no me mires así,

con esa cara de plástico endeble

que reservas para cuando nadie te hace caso.

Somos dos simples trozos

de agua y carne y noche

auscultando la entraña del silencio.

Humedece elísea realidad.

¿Palabras?

¿cómo no vas a sufrir de insomnio,  
si ya no ríes ni te quedan sueños?...

**La alegría**

viaja inquieta  
entre caricias y aleteos;  
la tristeza  
en cambio,  
atea y abraza la ciencia  
de las piedras  
y de los océanos.

**Sin rumbo,**

par tir,  
no quedan más  
fragmentos.

**Enmudecido el cactus,**

por completo aterrado,  
contempla  
-redención, pasos-  
el erizo  
abrigado en musgo.

NO PUEDO DORMIR PERO TAMPOCO PARAR DE SOÑAR

**Tan solo seis**  
seis tetas y ocho crías  
piensan dos de ellas

**Escurridizo. Catacumba. Lisérgico. Perfume. Trepanación.**

**Un Robot masturbándose a escondidas.**

**La eliminación de cualquier tipo de solidaridad colectiva es la condición de toda dominación social.**

El jugador que queda segundo entristece por no ser el campeón, el séptimo se alegra de estar entre los 10 primeros.

**El alquimista**

tomaba su ceguera  
por oscuridad

**En las aceras**  
hojas secas mojadas  
noto una gota

**Si la ciudad**

es pasto del silencio  
una canica

**Duelen más**  
mucho más las heridas  
que no supimos

**Es una oportunidad única de multiplicarlo por dos e incluso de doblarlo.**

**27 años más IVA**

**El crimen es organizado, el gobierno no.**

No me interesa ni lo más mínimo la gente desinteresada.

Cualquier lanzamiento, si no es en el blanco, acierta en otro color.

Cárcel a cielo abierto

Demasiada gente. Pocas personas.

Toda la vida ha sido un tránsito hasta este momento. Todo lo que has hecho tú lo que he hecho yo lo que hicieron nuestros antepasados converge aquí y ahora.

El recuerdo. La posesión de lo perdido.  
¿Tú no has probado a inventar recuerdos?  
Aunque sólo sea de prueba.

Nadie sabe donde apuntas, sólo donde disparas.

**En el entierro**  
su hijo sumaba edades  
en otras lápidas

**Respuestas de hoy**  
volveréis con el tiempo  
a preguntarnos

Escuchar desde el sofá el ruido muy fuerte de un avión que sobrevuela, pensar que va a estrellarse contra la ventana.

Soy de izquierdas ideológicamente hablando, menos cuando hay bizcocho de chocolate a repartir, *en ese caso soy de derechas.*

**A.K. – Anastasia Kontratevidi –**

**II.**

Voy dejando un rastro de tinta  
debajo de cada cerradura vacía.

Después de las cinco, el miedo  
tiene un ojo verde y el otro azul,  
por eso la falta de espejos  
es casi como una tregua.

**III.**

Se ha terminado la canción.  
A mi lado, en silencio, las sábanas  
recorren mi columna vertebral.

Al otro lado de la pared  
una mujer se va desvistiendo  
como quien se libera de un disfraz.

**XX.**

Con una piedad innecesaria despedazo la madrugada  
mientras las fresas se desnudan sobre la mesa de la cocina.



## Troya

La hija de Zeus recoge los añicos de su espejo tras diez años de asedios,  
astas quebradas, cenizas, humo y sangre,  
soldados y dioses dormitan ebrios de ofrendas, victoria y muerte,  
un par de cuervos tirados en el suelo, exhaustos,  
en derredor hay un caballo de madera y ruedas  
como el de cualquier niño, pero algunas tallas más grande.  
Bajo la figura, sombras brotan hacia la aceitosa noche;  
el caballo no gime ni relincha, se mantiene inerte. Observa.  
No hay margen para errores, todo lo ocupa el suspense.

La noche entrecierra sus pestañas,  
las estrellas observan sabedoras,  
los grillos ponen la música.

Entonces ¿el caballo era una trampa?  
¿Y la chica, qué pasa con la chica?  
Habrá una segunda parte ¿Verdad?

¿Quién piensa dentro de mí cuando yo no quiero pensar?

**Si los polis andan cerca algo bueno está pasando**

Sirena bípeda

**-Borracho pega a su novia-. No me pegues. No me pegues! Me pegas a  
mí porque no puedes con un hombre.  
Maldita puta claro que puedo con un hombre. Me voy al bar  
No sin mí no sin mí!**

No hay dos sin uno

Hay dos clases de gilipollas en el mundo, quienes prestan los libros y quienes los devuelven.

Niño juega feliz junto a los raíles de tren

Suave como garras de cuervo

No recuerdo haber nacido

Vomitara en un taxi.

Sentirse el amo del universo al pelar una pieza de fruta de una sola tira

Apagar luces y correr cortinas para no ver mi sombra. Ser oscuridad.

Incompatible a primera vista, como la carcajada y el vómito

¿Por qué no ponen la fecha de caducidad donde está escrito: Ver al dorso?

Los 90 años, los nuevos 70

Abuela que dice que su nieta se lo come todo

---

Cascarse pajas haciendo memoria.

Cuentan humanos, para dormir, las ovejas.

**Decir foie como suena; no volver a decir *fuá***

Si te recuerdo es para no saber que te recuerdo y no estás.

---

Bueno ya lo sabes, la vida es como un ordenador decía un informático  
Somos libres como el agua que corre sin salirse del río

---

La duda es sana porque duele  
No hay mayor sordo que el que todo cree oír.  
Hoy es menos mañana parecerá más

Lo mismo persiguen los niños al carrito de los helados en Damasco que en Nueva York

**Más vale un ahora que dos para siempre**

Lo lógico es ser anormal  
No creo en la psicología inversa  
mitología lumbre boreal trasto beduino catacumba aguacate  
-Me enfada que te enfades  
-Me hace gracia cómo te ríes

**LA TORPEZA DE UN PÉTALO BLANCO CUANDO CAE EN UNA HABITACIÓN DE HOSPITAL**

Asa Nisi Masa

Verdaderamente, Tusted padece de mejilloncismo ilustrado, debe lunar más, menos tristear, andar cabizalto, con el mentón apuntando a las estrellas y el rostro extrabogavante.

Tener un sueño freudento, zorriloquios, el abanikon sale de su sacrófago rinconoso y cae dentro, pam!, muere ellactricificado por el pelo de su amante y antinémesis. Nuez.

Un niño azotando a un cura.

Alguien habrá en otra parte, pensando esto  
**¿Dónde vamos? Adonde vamos**

¿has visto mi ojo?

Mueve una puerta que chirría y DOCTOR: TIENE CARIES.

~~NI SINTIGO NI CON TI~~

La cesión del control a la inercia natural humana.

Vivir cada día como si fuera el primero

Cuando los dioses mueran tendremos más espacio en nosotros mismos.

Cada vez que te miro nace en mí tu belleza de nuevo.

**El mar es el cielo. Y no deja de ser el mar.**

Ponerse las pegatinas de la fruta en la frente

Confundir aburrimiento con hambre.

Ver el momento en el que se encienden las farolas de las calles. Y al paso, los balcones

EL MOMENTO EN EL QUE LA **SOMBRA** SE COME AL DÍA Y DEJA DE SER **SOMBRA** PARA LLAMARSE **NOCHE**.

Intentar mover objetos con la mente.

Imaginar tener zoom en los ojos

Aguantar la mirada a desconocidos en la calle. Ir por ahí perdonando vidas.

El que va a solas a ver qué es ese extraño ruido.

Qué más da. Si aquí no nos conoce nadie.

Fachas que predicán la familia tradicional pero se van de putas cada sábado.

**Homófobo que se masturba viendo videos de lesbianas.**

**Dicen. Los inmigrantes vienen a robar y luego votan a corruptos**

A buen entendedor pocas patadas bastan

Hombre de negocios que los viernes por la tarde va a los suburbios y **paga** a vagabundos para que se peguen entre ellos. Cada vez van más.

Tengo la gallina de piel

**Perdidos en el desierto, *pelearon a muerte por el último sorbo de agua que quedaba* en la cantimplora, sin imaginar que aquel oasis que tenían justo enfrente, por esta vez, no era un espejismo.**

## **Decir “yo” es la llave maestra para cualquier telefonillo**

Por ti me cortaba el dedo meñique de mi pie izquierdo

La siesta es internacional pero se cree que es española porque inventamos la palabra exacta, **siesta**, perfecta, es como si los ingleses hubieran inventado el *brunch*, ahora resulta que aquí nadie había *almorzado* antes.

Mi perro tiene un olfato 500 veces más potente que el de cualquier humano, y **prefiere oler mierda a cualquier perfume francés.**

Dejar de lado el porno y mirar a un espejo para terminar de masturbarse.  
El líquido preseminal son los padres.

Poder de atracción mental.  
Pensar en alguien y recibir una llamada suya.

Mi hermana me pega, mi hermano pega a mi hermana, mi padre pega a mi hermano, mi madre pega a mi padre a mi hermano a mi hermana y a mí. Se quejan los vecinos por el ruido, nos pegan a todos.

El libro nuevo envidia el perfume del libro usado.

**Todo lo que has hecho tú, lo que he hecho yo, lo que hicieron nuestros antepasados converge en este lugar, ahora, empieza otra vez.**

Matahari. Pócima. Pedacito. Holografía. Agreste. Ecurridizo. Alquería.  
TENER Memoria fotogénica. Sugestión.  
Una imagen, la no palabra

La pregunta...

**La pregunta. Lectores y público en general, la pregunta es ¿podemos responder?**

